Parte 2
Marjorie abbassò la voce, ma potevo sentire il caos intorno a lei: un cameriere che ripeteva il totale, qualcuno che rideva troppo forte, Nolan che chiedeva cosa non andasse.
“Lena”, disse, improvvisamente dolce. “Non fare la bambina. È imbarazzante.”
“Sembra complicato”, risposi.
“Sai come funziona. Metto gli impegni familiari sul biglietto e tu te ne occupi dopo.”
“No”, dissi. “Prima me ne occupavo dopo. Stamattina ho smesso.”
Esalò tra i denti. “Dopo tutto quello che abbiamo fatto per te?”
Quasi scoppiai a ridere di nuovo. Tutto quello che hanno fatto per me. Quando io e Nolan ci siamo sposati, Marjorie diceva agli invitati che ero “pratica, se non raffinata”. Quando lavoravo sedici ore al giorno per costruire la mia attività, diceva a tutti che Nolan “mi lasciava fare l’imprenditrice”. Quando ebbi un aborto spontaneo a trentatré anni, mi disse che forse lo stress dovuto a “quel piccolo hobby culinario” era stato il problema.
Avevo ingoiato così tanto per amore della pace che il silenzio era diventato la mia seconda lingua. Ma il divorzio mi aveva insegnato qualcos’altro: i limiti.
